
ESCONDIDO DEL MUNDO 

 

Diego Agudelo 
 

«…así comprendí, poco a poco, 

tu pequeña existencia melancólica». 

Antoine De Saint-Exupéry 

 

David es un niño de seis años al cual empiezo a 

atender en octubre de 2005 y que aún conservo en un 

proceso clínico de orientación psicoanalítica. 
 

El motivo de la consulta es el siguiente: «No aprende y 

demuestra muy poco interés por las actividades 

escolares. Es ansioso, en el colegio permanece aislado 

y cuando alguien se acerca a él rechaza el contacto y 

baja su cabeza cubriéndola con el brazo. Cuando 

responde a algo, casi siempre sus palabras son fuera de 

contexto. Emplea pocas palabras y su discurso es 

desarticulado. Además es muy ansioso y retraído»  

Por este motivo de consulta fue evaluado inicialmente 

en una institución bajo una orientación teórica que no 
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es el psicoanálisis. El resultado de esta evaluación fue: 

«Capacidad intelectual y habilidades adaptativas alrededor 

de los 4 años, lo que lo clasifica como limítrofe entre el 

retraso mental y la normalidad. Se debe reevaluar en seis 

meses». Agregan que «la separación de los padres no 

generó reacciones emocionales en el niño, pues le 

trasmitieron información apropiada, y que su conducta de 

retraimiento puede ser efecto secundario de la medicación 

(en ese momento consumía Depakene y Ritalina)». 
 

 

Como podemos constatar, se presenta todo en el marco 

del discurso médico, con el estado cerebral como única 

opción para explicar lo que ocurría al niño. 

 

Recomiendan lo siguiente: «Una maestra particular 

que le enseñe a trabajar en diferentes áreas para que 

sea promovido apropiadamente, incluir un tiempo en 

la tarde para exponerlo a actividades sociales y para 

enseñarle a interactuar apropiadamente. En la casa se 

deben aumentar las exigencias a todo nivel, 

promoviendo la madurez e independencia». Además, 

«iniciar con Strattera (otro medicamento) y analizar 

con el neurólogo si requiere ansiolítico. Se 

recomienda también terapia ocupacional y natación». 

 

Es obvio que todas las indicaciones muestran un 

objetivo 
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prioritario y único: que el niño sea como los demás 

esperan, como el otro desea. 

 

Inicialmente, como acostumbro, me entrevisto con la 

madre. Sus padres son adoptivos y están recién 

separados. David quedó bajo el cuidado de su madre.  

Sobre la historia del niño dice que fue adoptado 

cuando tenía tres meses de edad. De su madre 

biológica no se tiene ninguna información, luego del 

parto se escapó del hospital, dejando allí al niño. 
 

A la edad de cuatro años presentó una crisis convulsiva. 

Le practicaron cuatro electroencefalogramas y una 

resonancia magnética con resultados normales. Sin 

embargo fue medicado. Es de anotar que este fenómeno 

convulsivo ocurrió al llegar a Cartagena, cuando por vez 

primera el niño se separaba de su casa.  

En el lugar donde vivió con sus padres hasta hace poco, 

tenía algunos amiguitos con los que compartía en las 

tardes después de regresar del colegio. Esa casa fue 

vendida a causa de la separación y David vivía ahora en 

un nuevo barrio, en el que había sido imposible hasta 

ese momento, estar por algún instante con algún niño 

del vecindario. No aceptaba separarse de la madre 

cuando estaban ambos en casa, ella lo llevaba al parque 

pero David rechazaba cualquier invitación que 

implicara estar separado de ella. No se presentaba 

ningún interés ni por los juegos ni por los demás niños. 

 

Frecuentemente reclamaba al papá, preguntaba cuándo 

iba a estar con él. Cuando se le informaba que el papá 
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lo iba a recoger o a visitar la ansiedad lo invadía y su 

actividad consistía en preguntar todo el tiempo: ¿ya 

llegó?, ¿cuánto falta?, ¿por qué no llega?, ¿si va a 

venir?. 
 

Cuando el padre llegaba y salía con él, a los pocos 

instantes empezaba a llorar inconsolablemente, 

reclamando estar con su madre. 
 

Luego de la separación David empieza a dormir junto 

con su madre, debido a que se angustiaba demasiado 

ante la sola idea de dormir separado de ella (anota la 

señora que no sabe qué hacer porque en la institución 

donde fue evaluado le dijeron que eso era manipulación 

y que debía promover la independencia en su hijo). Mi 

indicación fue permitir al niño dormir con ella, pues no 

sabíamos el estatuto de esta respuesta ante el hecho de 

dormir solo y que más que acto de manipulación, me 

parecía ser un acto que decía algo de su subjetividad. 

 

Efectivamente, la amenaza de un nuevo abandono 

bordeaba el psiquismo de David, a raíz de una serie de 

pérdidas consecutivas: además de la primera, los padres 

biológicos; se sumaban el primer jardín infantil que fue 

clausurado luego de un difícil periodo de adaptación, 

luego el barrio donde habitaba con sus padres y sus 

amiguitos, constituido hasta entonces en un importante 

referente; y por último su padre adoptivo, que de un 

momento a otro se va de la casa. ¿Qué podía temer 
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David? La ausencia también de lo único que le 

quedaba: su madre adoptiva, por ello empleaba todos 

los recursos posibles para tener la garantía de su 

presencia. Incluso en las primeras sesiones, en cada 

una de ellas salía varias veces en medio de la sesión a 

verificar su presencia, que no se hubiera marchado. 
 

Al inicio del proceso clínico lo que hace David es 

ocultarse debajo del escritorio. Yo guardo silencio y a 

veces nombro lo que hace. En un momento asoma su 

cabeza y me mira; señalo: «David también puede 

salir, sabe que aquí esta Diego». Así transcurren las 

primeras sesiones. No pedir nada al niño es ofrecer un 

espacio diferente al que siempre encuentra, donde le 

piden que responda tests, que haga tareas, que hable, 

que obedezca. 
 

En un proceso de orientación psicoanalítica, no se llevan 

a cabo intervenciones que sean impuestas o 

mortificantes para el niño. Se hace un acercamiento 

adecuado a la historia de vida del niño, a la respuesta y 

construcción de su psiquismo a partir de ella, respetando 

la manera que ha encontrado para responder a la vida. 

Para que este acercamiento se produzca, es necesario 

orientarse por la subjetividad del niño y no por la 

demanda de adaptación y de saber un diagnóstico. 

 

De esta manera se busca que el niño encuentre 

libertad  

para expresar lo que subyace en su ser, lo que permite 

al analista un lugar diferente en la vida del niño y un 
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vínculo especial que posibilite el inicio de la cura. 

Este vínculo recibe como nombre Transferencia. 

 

En las siguientes citas, David se dedica a tomar dos 

muñecos cualquiera y los pone a luchar en lo que 

parece un juego. Mis intervenciones consisten sólo en 

decir: «David lucha, y lucha solo». 
 

A una de las sesiones llega la madre diciendo que el 

niño ha estado llorando con mucha frecuencia. Llora a 

la hora de salir para el colegio, argumentando que no 

quiere ir porque los niños no juegan con él, y que 

desea irse para donde los abuelos. En el colegio dice 

que no se quiere ir para la casa de los abuelos. En esta 

lógica de llorar en todos los espacios reclamando otra 

cosa que cuando la tiene también llora, transcurren 

esos días. ¿Por qué estaba llorando David?. 
 

En sesión dibuja una carita y me dice: «mi mamá», y 

seguidamente nombra: «hoy vino mi papá y mi mamá 

lo echó», abre la puerta buscando a su madre y dice: 

«¿Por qué echaste a mi papi?». Al volver su mirada 

hacia mí yo le digo que sus padres ya no viven juntos, 

que él vive con la madre pero va a poder ver al padre 

de manera frecuente. Le señalo: «David está triste 

porque sus padres pelean y no viven juntos». 
 

En el encuentro siguiente retoma la actividad con los 

muñecos, yo estoy escribiendo los detalles de su actividad. 

Cuando me detengo y observo su trabajo me dice: «sigue 

escribiendo». Continúo escribiendo y cuando 
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me detengo de nuevo dice: «tú, sigue trabajando». Así 

transcurren varias sesiones, entre: «sigue escribiendo, 

sigue trabajando, ¿ya terminamos?». 
 

Hace un dibujo (una carita) y dice: «mi papá». Yo 

pregunto: «¿y dónde está?, en otra casa, es que ya no 

vive con nosotros», responde David. 
 

Su propuesta posterior ya me incluye un poco más, 

hace unas figuras con plastilina (niños) y me regala 

algunos. «Para mí y para tí», dice. 
 

Toma una hoja, hace tres caritas y me dice: «David, el 

papá y la mamá». Mis palabras son: «David tiene una 

familia», él con la cabeza dice que sí, y agrega, «y el 

papá me quiere». Yo respondo: «te quiere mucho y no 

te va a abandonar». Seguidamente hace un dibujo y 

me dice: «éste eres tú». 
 

La siguiente sesión me dice que escribamos una carta. 

Ésta dice lo siguiente: «mi papá me ama, mi tía me ama, 

Juan Pablo me ama, Any me ama, todos me aman». 

 

En este momento del proceso la madre me reporta que 

puede visitar al padre, incluso fines de semana y logra 

estar tranquilo. Las intervenciones posibilitaron los 

recursos simbólicos faltantes para lograr la representación 

mental de la madre y el padre, el fort-da, la ausencia-

presencia de sus figuras parentales. Anteriormente, la 
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no presencia de la madre o del padre era sinónimo de 

«me abandonó». 

 

En navidad, la madre salió a vacaciones por veinte 

días, David puede estar con su padre y cuando 

hablaba de la mamá era para decir: «está de paseo, me 

llama mucho y me va a traer regalos». 
 

El lenguaje verbal se incrementó muy rápido, en 

sesión me relata las historias que ocurren en el 

colegio y los planes que tiene con sus amiguitos para 

el día siguiente. 
 

La ansiedad disminuyó casi por completo. Si llegó al 

mundo y tuvo que esperar tres meses para que alguien 

lo acogiera en su deseo, ¿cómo no ser ansioso?, ¿sí va 

a llegar mi papá?, ¿ya llegó?, ¿por qué se demora 

tanto?, ¿cuándo es, pues, que va a llegar?. Es la marca 

del abandono extendida a toda forma de vinculación 

con la vida. Esto es llamado por Jaques Lacan como 

lo REAL, aquel componente del psiquismo humano 

que nos acompaña siempre, lo desconocemos, nos 

determina y nos hace sufrir. 

 

El real del abandono ha logrado ser relativizado por 

los recursos simbólicos (lugar del lenguaje, la cultura, 

los saberes) e imaginarios (lugar de los afectos, del 

vínculo) con los cuales ahora David puede hacer lazo 

social, hacer tareas, jugar, dormir sin la madre y 

disfrutar de los paseos con su padre. 
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Actualmente cursa el grado transición siguiendo el ritmo de todos sus compañeros 

en todas la áreas de desarrollo (lenguaje, cognitiva, social y motriz), incluso ya sabe 

leer y sumar. 
 

Está en clases de pintura y de equitación, no en natación porque no fue su elección. 

La medicación fue suspendida por completo. 
 

Hace muy poco la madre salió de fiesta con sus amigos y David quedó bajo el cuidado de 

una amiga de la familia poco representativa para él. Estuvo muy bien hasta la hora de 

acostarse, momento en que empezó a llorar, reclamando a la madre y diciendo por primera 

vez: «Me abandonaron». Esto señala que ya puede pasar por lo simbólico lo que le 

angustia, y que habitar con la madre y el padre están consolidados como espacios seguros y 

sin posibilidad de abandono, pero que falta consistencia en un tercer referente (el mundo), 

que David conquista poco a poco y que está logrando habitar con la incidencia cada vez 

menor de la pureza del horror del abandono, sin tener que estar debajo del escritorio, en un 

rincón del aula de clase o con la presencia permanente de la madre…. escondido del 

mundo. 

 


