ESCONDIDO DEL MUNDO

Diego Agudelo

«...asi comprendi, poco a poco,
tu pequefia existencia melancélica».
Antoine De Saint-Exupéry

David es un nifio de seis afios al cual empiezo a
atender en octubre de 2005 y gue aun conservo en un
proceso clinico de orientacion psicoanalitica.

El motivo de la consulta es el siguiente: «No aprende y
demuestra muy poco interés por las actividades
escolares. Es ansioso, en el colegio permanece aislado
y cuando alguien se acerca a él rechaza el contacto y
baja su cabeza cubriéndola con el brazo. Cuando
responde a algo, casi siempre sus palabras son fuera de
contexto. Emplea pocas palabras y su discurso es
desarticulado. Ademas es muy ansioso y retraido»

Por este motivo de consulta fue evaluado inicialmente

en una institucion bajo una orientacion tedrica que no
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es el psicoanalisis. El resultado de esta evaluacion fue:
«Capacidad intelectual y habilidades adaptativas alrededor
de los 4 afios, lo que lo clasifica como limitrofe entre el
retraso mental y la normalidad. Se debe reevaluar en seis
meses». Agregan que «la separacion de los padres no
gener0 reacciones emocionales en el nifio, pues le
trasmitieron informacion apropiada, y que su conducta de
retraimiento puede ser efecto secundario de la medicacion
(en ese momento consumia Depakene y Ritalina)».

Como podemos constatar, se presenta todo en el marco
del discurso médico, con el estado cerebral como Unica
opcidn para explicar lo que ocurria al nifio.

Recomiendan lo siguiente: «Una maestra particular
que le ensefie a trabajar en diferentes areas para que
sea promovido apropiadamente, incluir un tiempo en
la tarde para exponerlo a actividades sociales y para
ensefarle a interactuar apropiadamente. En la casa se
deben aumentar las exigencias a todo nivel,
promoviendo la madurez e independencia». Ademas,
«iniciar con Strattera (otro medicamento) y analizar
con el neurdlogo si requiere ansiolitico. Se
recomienda también terapia ocupacional y natacion».

Es obvio que todas las indicaciones muestran un
objetivo
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prioritario y unico: que el nifio sea como los demas
esperan, como el otro desea.

Inicialmente, como acostumbro, me entrevisto con la
madre. Sus padres son adoptivos y estan recién
separados. David qued6 bajo el cuidado de su madre.
Sobre la historia del nifio dice que fue adoptado
cuando tenia tres meses de edad. De su madre
bioldgica no se tiene ninguna informacién, luego del
parto se escap0 del hospital, dejando alli al nifio.

A la edad de cuatro afios presentd una crisis convulsiva.
Le practicaron cuatro electroencefalogramas y una
resonancia magnética con resultados normales. Sin
embargo fue medicado. Es de anotar que este fendmeno
convulsivo ocurri6 al llegar a Cartagena, cuando por vez
primera el nifio se separaba de su casa.

En el lugar donde vivi6 con sus padres hasta hace poco,
tenia algunos amiguitos con los que compartia en las
tardes después de regresar del colegio. Esa casa fue
vendida a causa de la separacion y David vivia ahora en
un nuevo barrio, en el que habia sido imposible hasta
ese momento, estar por algin instante con algin nifio
del vecindario. No aceptaba separarse de la madre
cuando estaban ambos en casa, ella lo llevaba al parque
pero David rechazaba cualquier invitacion que
implicara estar separado de ella. No se presentaba
ningun interés ni por los juegos ni por los demas nifios.

Frecuentemente reclamaba al papa, preguntaba cuando
iba a estar con él. Cuando se le informaba que el papa
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lo iba a recoger o a visitar la ansiedad lo invadia y su
actividad consistia en preguntar todo el tiempo: ;ya
llegd?, ¢cuanto falta?, ;por qué no llega?, ¢si va a
venir?.

Cuando el padre llegaba y salia con él, a los pocos
instantes empezaba a llorar inconsolablemente,
reclamando estar con su madre.

Luego de la separacion David empieza a dormir junto
con su madre, debido a que se angustiaba demasiado
ante la sola idea de dormir separado de ella (anota la
sefiora que no sabe qué hacer porque en la institucion
donde fue evaluado le dijeron que eso era manipulacién
y que debia promover la independencia en su hijo). Mi
indicacion fue permitir al nifio dormir con ella, pues no
sabiamos el estatuto de esta respuesta ante el hecho de
dormir solo y que mas que acto de manipulacion, me
parecia ser un acto que decia algo de su subjetividad.

Efectivamente, la amenaza de un nuevo abandono
bordeaba el psiquismo de David, a raiz de una serie de
pérdidas consecutivas: ademas de la primera, los padres
bioldgicos; se sumaban el primer jardin infantil que fue
clausurado luego de un dificil periodo de adaptacion,
luego el barrio donde habitaba con sus padres y sus
amiguitos, constituido hasta entonces en un importante
referente; y por dltimo su padre adoptivo, que de un
momento a otro se va de la casa. ;Qué podia temer



42 [ EL NINO HOY / Trastornos y Exclusién

David? La ausencia también de lo uUnico que le
quedaba: su madre adoptiva, por ello empleaba todos
los recursos posibles para tener la garantia de su
presencia. Incluso en las primeras sesiones, en cada
una de ellas salia varias veces en medio de la sesion a
verificar su presencia, que no se hubiera marchado.

Al inicio del proceso clinico lo que hace David es
ocultarse debajo del escritorio. Yo guardo silencio y a
veces nombro lo que hace. En un momento asoma su
cabeza y me mira; sefialo: «David también puede
salir, sabe que aqui esta Diego». Asi transcurren las
primeras sesiones. No pedir nada al nifio es ofrecer un
espacio diferente al que siempre encuentra, donde le
piden que responda tests, que haga tareas, que hable,
que obedezca.

En un proceso de orientacion psicoanalitica, no se llevan
a cabo intervenciones que sean impuestas o
mortificantes para el nifio. Se hace un acercamiento
adecuado a la historia de vida del nifio, a la respuesta y
construccion de su psiquismo a partir de ella, respetando
la manera que ha encontrado para responder a la vida.
Para que este acercamiento se produzca, es necesario
orientarse por la subjetividad del nifio y no por la
demanda de adaptacién y de saber un diagndstico.

De esta manera se busca que el nifio encuentre
libertad
para expresar lo que subyace en su ser, lo que permite

al analista un lugar diferente en la vida del nifio y un
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vinculo especial que posibilite el inicio de la cura.
Este vinculo recibe como nombre Transferencia.

En las siguientes citas, David se dedica a tomar dos
mufiecos cualquiera y los pone a luchar en lo que
parece un juego. Mis intervenciones consisten sélo en
decir: «David lucha, y lucha solo».

A una de las sesiones llega la madre diciendo que el
nifo ha estado llorando con mucha frecuencia. Llora a
la hora de salir para el colegio, argumentando que no
quiere ir porque los nifios no juegan con él, y que
desea irse para donde los abuelos. En el colegio dice
que no se quiere ir para la casa de los abuelos. En esta
I6gica de llorar en todos los espacios reclamando otra
cosa que cuando la tiene también llora, transcurren
esos dias. ¢Por qué estaba llorando David?.

En sesion dibuja una carita y me dice: «mi mama», y
seguidamente nombra: «hoy vino mi papa y mi mama
lo echd», abre la puerta buscando a su madre y dice:
«;Por qué echaste a mi papi?». Al volver su mirada
hacia mi yo le digo que sus padres ya no viven juntos,
que él vive con la madre pero va a poder ver al padre
de manera frecuente. Le sefialo: «David esta triste
porque sus padres pelean y no viven juntos».

En el encuentro siguiente retoma la actividad con los
murfiecos, yo estoy escribiendo los detalles de su actividad.
Cuando me detengo y observo su trabajo me dice: «sigue
escribiendo». Contindo escribiendo y cuando
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me detengo de nuevo dice: «td, sigue trabajando». Asi
transcurren varias sesiones, entre: «sigue escribiendo,
sigue trabajando, ¢ya terminamos?».

Hace un dibujo (una carita) y dice: «mi papéa». Yo
pregunto: «;y donde esta?, en otra casa, €S que ya no
vive con nosotros», responde David.

Su propuesta posterior ya me incluye un poco mas,
hace unas figuras con plastilina (nifios) y me regala
algunos. «Para mi y para ti», dice.

Toma una hoja, hace tres caritas y me dice: «David, el
papa y la mama». Mis palabras son: «David tiene una
familia», él con la cabeza dice que si, y agrega, «y el
papa me quiere». Yo respondo: «te quiere mucho y no
te va a abandonar». Seguidamente hace un dibujo y
me dice: «éste eres tU».

La siguiente sesion me dice que escribamos una carta.
Esta dice lo siguiente: «mi papa me ama, mi tia me ama,
Juan Pablo me ama, Any me ama, todos me aman».

En este momento del proceso la madre me reporta que
puede visitar al padre, incluso fines de semana y logra
estar tranquilo. Las intervenciones posibilitaron los
recursos simbélicos faltantes para lograr la representacién
mental de la madre y el padre, el fort-da, la ausencia-
presencia de sus figuras parentales. Anteriormente, la
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no presencia de la madre o del padre era sinénimo de
«me abandond».

En navidad, la madre sali6 a vacaciones por veinte
dias, David puede estar con su padre y cuando
hablaba de la mama era para decir: «esta de paseo, me
Ilama mucho y me va a traer regalos».

El lenguaje verbal se incrementd muy rapido, en
sesion me relata las historias que ocurren en el
colegio y los planes que tiene con sus amiguitos para
el dia siguiente.

La ansiedad disminuy6 casi por completo. Si llegé al
mundo y tuvo que esperar tres meses para que alguien
lo acogiera en su deseo, ¢cdmo no ser ansioso?, ¢si va
a llegar mi papa?, ¢ya llegd?, (por qué se demora
tanto?, ;cuando es, pues, que va a llegar?. Es la marca
del abandono extendida a toda forma de vinculacién
con la vida. Esto es llamado por Jaques Lacan como
lo REAL, aquel componente del psiquismo humano
que nos acompaiia siempre, lo desconocemos, nos
determina y nos hace sufrir.

El real del abandono ha logrado ser relativizado por
los recursos simbdlicos (lugar del lenguaje, la cultura,
los saberes) e imaginarios (lugar de los afectos, del
vinculo) con los cuales ahora David puede hacer lazo
social, hacer tareas, jugar, dormir sin la madre y
disfrutar de los paseos con su padre.
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Actualmente cursa el grado transicion siguiendo el ritmo de todos sus comparieros
en todas la areas de desarrollo (Ilenguaje, cognitiva, social y motriz), incluso ya sabe
leer y sumar.

Esta en clases de pintura y de equitacion, no en natacion porgue no fue su eleccion.
La medicacion fue suspendida por completo.

Hace muy poco la madre salio de fiesta con sus amigos y David quedd bajo el cuidado de
una amiga de la familia poco representativa para él. Estuvo muy bien hasta la hora de
acostarse, momento en que empez6 a llorar, reclamando a la madre y diciendo por primera
vez: «Me abandonaron». Esto sefiala que ya puede pasar por lo simbdlico lo que le
angustia, y que habitar con la madre y el padre estan consolidados como espacios seguros y
sin posibilidad de abandono, pero que falta consistencia en un tercer referente (el mundo),
que David conquista poco a poco y que esta logrando habitar con la incidencia cada vez
menor de la pureza del horror del abandono, sin tener que estar debajo del escritorio, en un
rincon del aula de clase o con la presencia permanente de la madre.... escondido del
mundo.



