UN PAPA AL ESTILO IRAK

Diego Agudelo Cdrdoba

Solo puedes tratar a un nifio segun te han hecho a ti mismo,

con dureza, gritos y colera, y en tu caso este trato te parecia ademds muy apropiado...

Franz Kafka

Apenas a los cinco afos de vida, Jerdnimo es remitido a
consulta profesional, en este caso, a donde un psicoana-
lista, por su respuesta inadecuada a lo que los patrones
de convivencia de su colegio y de la cultura esperan de
él a su corta edad. A pesar de caracterizarse por ser un
nifio con altas cualidades intelectuales, su agresion a los
compafieros sin razon aparente estaba complicando su
permanencia en el colegio, ademas de marginarlo del
vinculo con sus amiguitos que ya le temian.
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Es la abuela quien inicialmente visita la Corporacion
Ser Especial por sugerencia de la institucion
educativa en la que su nieto cursa el grado transicion.
Dice ella que informara a los padres de Jerénimo del
tratamiento que en Ser Especial se le ofreceria al
nifo. Un mes después la misma abuela llama a
solicitar el inicio del tratamiento.

Jeronimo es el mayor de dos hermanos, hijos de
padres militares que les dedican muy poco tiempo por
motivos laborales, segun argumentan madre y abuela.
Por esta razén, quien ha estado bajo el cuidado de los
pequerios ha sido esta Gltima.

En el primer encuentro con este pequefio genio del fut-
bol, me cuenta que viene donde mi porque “me porto
mal en el colegio”. Al preguntarle de qué manera se
porta mal dice: “le pego a mis amiguitos”. En su decir
sefiala que les pega cuando ellos lo molestan y que a
veces sin motivo. Esto Gltimo lo hace porque, agrega el
nifio, “me da mucha rabia y no se por qué, y a la
profesora le invento que ellos me molestaron”. Es de
anotar que no se le ve muy afectado por ello, parece
simplemente estar suministrando una informacion.

Esta descripcion del nifio verifica lo planteado en la
remision del colegio por medio de la cual solicitan un
proceso de intervencion profesional, motivo por el que
los padres, por medio de la abuela, solicitan un diagnos-
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tico. Asi es como llega Jeronimo a los servicios especia-
lizados que ofrece la Corporacion Ser Especial.

Desde la perspectiva bajo la cual se abordan los casos
clinicos en Ser Especial —el psicoanalisis— no se es-
tablece un diagndstico del tipo esperado por la mayoria
de personas e instituciones en el mundo actual. Es decir,
un diagndstico con una categoria presente en el DSM IV
R (Manual Diagnostico y Estadistico de los Trastornos
Mentales Version cuatro revisada). Lo anterior, en razon
a gque desde la teoria psicoanalitica unos fenémenos es-
pecificos no se corresponden con un diagndstico dado,
manera ésta como opera la ciencia médica y algunas
psicologias. Desde este paradigma, hay una relacién
directa entre sintomas y diagnéstico, muchas veces
mediados por instrumentos técnicos como examenes 0
pruebas; por ejemplo, las neuropsicoldgicas - tan de
moda en nuestros dias - que privilegian la capacidad del
evaluado para responder a los imperativos sociales, so-
bre el sufrimiento que le pueda estar habitando y pueda
a su vez ser la causa de la situacion problema.

A diferencia de lo anterior, la clinica psicoanalitica
pretende saber sobre la I6gica que subyace a los fe-
nomenos observables objetivamente, buscando saber de
su historia y del porqué de aquello que interfiere la
tranquilidad del transcurrir de la vida de un sujeto. Esto
implica la imposibilidad de establecer relaciones estan-
dar entre sintomas y diagndstico, modelo que clasifica
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a un sujeto segun las enfermedades vigentes o, tal vez,
de moda, manera de proceder que no da lugar a una mi-
rada a lo singular. Desde la orientacion psicoanalitica,
los sintomas no remiten a un diagnostico sino a una
historia particular y Unica, asi como sus efectos en el
psiquismo, definiendo éste como una condicion humana
que escapa a lo tangible de lo bioldgico, producto de la
historia personal y que determina la manera como cada
persona se enfrenta a la realidad.

Es por lo precedente que en ningiin momento hubo en Ser
Especial interés por pensar a Jer6nimo a la luz de
diagnosticos como: Trastorno negativista desafiante o
trastorno disocial. Ademas surge la pregunta, ¢para qué
podrian servir? Creo que para asignarle un estigma con el
cual cargaria toda su vida, sumado a la exclusion, la
medicacion y sus respectivas consecuencias bioldgicas y
psiquicas. El interés se centrd en saber sobre la historia de
Jerénimo y no sélo sobre su agresividad. La preten-sion
ha sido saber de su funcionamiento psiquico, del que
proviene una rabia para él inexplicable, que desfoga sobre
sus compafieros de grupo.

La entrevista con los padres que es de vital importancia,
se solicitd desde el principio, pero la particularidad de
la dindmica familiar constituida a partir de la posicién
subjetiva y del sintoma de los padres y no de los hora-
rios laborales, s6lo permitié un encuentro con la madre
casi dos meses después de iniciado el tratamiento. El
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padre de Jeronimo esta en lIrak y lo programado es
que se quede en ese pais por dos afios. Hace 3 afios ya
habia estado alli durante tres meses.

De la entrevista con esta mujer de aspecto amable y
cortés pero algo ausente, obtengo elementos
importantes para saber algo de la vida de Jerénimo, algo
mas alla de que es un nifio que golpea a sus compafieros
sin ninguna razén aparente. De su hijo puede decir: Su
agresividad es de sangre. Mi esposo es de mal genio e
impulsivo; igual su padre que fue quien lo crid, pues se
lo quitd a la mama y le impidid desarrollarse como
nifio, por eso €l se fue de la casa a los 15 afios. En
nuestro hogar no somos de violencia. Nosotros estamos
separados hace un afio, tuvimos peleas fuertes pero
nunca llegamos a los golpes y nada de esto ocurri6 en
presencia del nifio. Jeronimo reclama y sugiere que
volvamos, que estemos juntos. Al papé le corre cuando
da una instruccién, a mi y a la abuela no. Hace todo lo
que el papé dice. Jeronimo dice que ahora que no esta
el papa él es el hombre de la casa. El papa dice que no
se preocupa por Jerénimo porque ya lo formd; éste fue
uno de los motivos de la separacién, pues él dice que a
los nifios hay que infundirles miedo para que después
pasen al respeto. Yo me pregunto, dice la madre de
Jeronimo, ¢donde queda el amor?

En las sesiones, Jeronimo se dedica a jugar al futbol, me
invita y narra nuestro juego con emocion y pasion,
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empleando el nombre de los futbolistas mas
representa-tivos del futbol nacional y mundial, con
sus respectivos equipos. De esta manera logro instalar
el vinculo que en psicoanalisis recibe el nombre de
transferencia, y que es el que posibilita el proceso
analitico. En este juego me hace algunos goles no
legales, yo no digo nada pero es él mismo quien dice
“ese no vale, yo perdi”. Esto tltimo en oposicién a lo
que ocurre en el colegio, donde no soporta perder.
Vemos aqui en el nifio otras formas de hacer vinculo.

En nuestros encuentros, ademéas del fatbol, toma unos
bloques Iégicos con los cuales construye algunas figuras y
me invita a que adivine qué son. Siempre me informa
sobre como estuvo en el colegio; me dice: “hoy me porté
bien”, “hoy me port¢ mal”. También nombra: “hice un
intento de no pegarle a mis amiguitos y me aguanté la
rabia”. En el juego de las adivinanzas le sefialo: “Jero-
nimo juega a que Diego adivine cosas que ¢l hace”. Me
responde: “adivina qué... Tengo una tristeza que va mas
lejos que Pluton... Esa tristeza es porque mi papé no vive
con nosotros”. En ese momento termino la sesion, con el
fin de marcar una discontinuidad en el decir del paciente y
subrayar aquello que nombra algo importante de su ser,
que fue llamado por Lacan palabra plena. A lo otro de sus
dichos le llamamos palabra vacia.

En nuestro siguiente encuentro, en medio del juego de
futbol y sus apasionadas narraciones sobre lo que
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acontece en el mismo, siguiendo la linea de los mejo-res
narradores, le pregunto por su padre. Me dice, “lo extrafio
mucho, se fue para Irak a la guerra, a pelear”. Le pregunto
mas sobre €l y sus palabras son: “me pega por todo, digo
cualquier cosa, hago cualquier cosa y pum, un golpe, me
pega al estilo Irak... o mejor, al estilo ataque Irak y no sé
por qué”. Las cosas que extraiia del padre son: “que me
haga estar ordenado en la mesa, en la casa, con la ropa y
con todo”. Recordé la madre que me decia que Jeronimo
siempre estaba con la camisa por dentro, seguia fielmente
las 6rdenes del padre.

Ademas de seguir las ordenes, es evidente que también
sigue al padre en otras cosas, se ha identificado con su
manera de hacer vinculo, con su manera de gozar en
una relacion al otro mediada por la agresion, le pega a
los amiguitos y no sabe por qué, asi como el papa le
pega por todo a €l y Jeronimo no sabe por qué; ademas
dice ahora que él no esta yo asumo su lugar. Jer6nimo
cuen-ta con una version de padre cuya mision es
infundirle miedo y agredir como el mismo nifio lo dice:
por todo. En ningln momento aparece este hombre en
la vida de su hijo como un referente de afecto o de algo
diferente a dar 6rdenes y golpear. Sin embargo, eso le
hace falta a Jeronimo, es su padre, y lo extrafa.

En reunion con la psicologa y la docente del colegio, se
logra comprender el porqué de las agresiones de este
pequefio. Impotentes ante el fracaso de los llamados
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de atencion y las constantes notificaciones a la familia
del nifio sobre sus actos de violencia, la exclusion de la
institucion educativa ya se empezaba a nombrar, pues la
afectacion a los demas nifios estaba generando difi-
cultades con los padres de familia.

Con su manera de habitar la comunidad escolar,
Jeroni-mo recupera la presencia del padre, en la Unica
version que conoce y que puede concebir ya que no
ha contado con otra opcion. Después de la agresion,
es él mismo quien le recuerda a la maestra enviar la
anotacion a la casa. Cuando el padre estaba en la
ciudad, obviamente iba y le castigaba fisicamente.
Ahora que esta en el exterior, lo llama
telefénicamente y ya podemos ima-ginar sus palabras.
Vemos a Jerénimo recuperando a su padre dia a dia.

En esta historia familiar encontramos un nifio sacrifi-cado
como objeto en lo real, cuya respuesta ha sido la
identificacion a ese goce del padre. A esto se le suma una
madre que no instala otro referente que ponga li-mite a
esta completud de su esposo, que se siente con la mision
cumplida al someter a su pequefio al régimen militar que
atraviesa su propia historia. Es decir que el padre se
satisface con ese exceso y maltrato a su hijo, quedando
éste sin opcidn, ya que ese padre representa un todo para
él. La solucion de la madre fue separarse del padre en
cuanto a la presencia fisica, pero ella siempre
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ha estado separada del vinculo establecido entre padre e
hijo, asi como de sus efectos. Separada también de su
hijo tras el velo de sus ocupaciones laborales, lo deja
siempre bajo el cuidado de otra persona, autorizando la
manera como su hijo se estd vinculando al mundo.
Recordemos que solo dos meses después de convocada,
logra asistir a un encuentro con el psicoanalista que esta
atendiendo a Jeronimo. Logra preguntarse “¢y del amor
qué?”’, pues es claro que también estd separada de él.
La pregunta la refiere al padre y no a ella, una madre
ausente en su deseo frente a un hijo atrapado en un vin-
culo y un estrago al estilo Irak, del cual ella también
hace parte. Recordemos que aunque no esta en Irak, es
militar; aunque no golpea a su hijo, permite que sea
golpeado. ;Y del amor qué? Yo respondo: nada.

La sugerencia que realizo al equipo profesional del
colegio es no responder de la manera esperada por Je-
ronimo. Por eso ahora ante sus actos violentos se
queda con el cuaderno en la mano esperando la nota
para su familia. Sin agresion verbal ni fisica, en la
vida escolar este pequefio se estd sorprendiendo con
otras formas de tener consecuencias, de ser llamado a
la norma y de recibir algo del Otro. Es posible que
empiece a recibir algo del orden del amor.

En esta historia podemos observar que desde la nifiez el
encuentro con el mundo es algo complejo que se tor-na
muchas veces triste, angustiante y sin un horizonte claro
y prometedor. La idea de un mundo feliz, amable,
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tranquilo, de fécil acceso al éxito, es una utopia en la
que muchos de los seres humanos intentan sumergirse
para mantenerse siempre en un suefio de facil
felicidad. Es éste el punto de partida de las ideologias
que pro-mueven férmulas para la felicidad, para el
éxito en los negocios, para el amor y para ser mejores
padres. De esta manera en la cultura se instala una
defensa en la cual se vela el constante desencuentro
con la vida, em-pleando referentes que aunque sélo
existen en el ideal, logran mantener una supuesta
tranquilidad en algunos seres humanos.

Esta concepcion del mundo esta orientada por un pre-
cepto de ser humano guiado por la razén, un ser amo
de si mismo. Por ello se promueven ejercicios,
lecturas y actividades que invitan a un pensamiento
positivo y de esperanzas frente a los no pocos ocasos
que hacen parte ineludible de la corta existencia, que
siempre se encarga de demostrar que a pesar de la
voluntad, los libros leidos, las conferencias o los
buenos propdsitos, el ser humano se conduce a partir
de unas logicas que estan en lo mas intimo de su ser,
por fuera de cualquier intencion racional.

Quitando el velo del “todo es posible si te lo propones”,
e intentando dirigir la mirada de forma detallada a la
cotidianidad humana, se puede observar con facilidad
que la tan anhelada felicidad no se consigue de manera
facil, y que del desencuentro no es posible escapar, ni
siquiera recién llegado a la vida. Desde la nifiez, y méas
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aun en la contemporaneidad, es evidente la no corres-
pondencia entre la manera en que los nifios se instalan
en el mundo y lo que los demas esperan de ellos.

La adecuada convivencia entre los integrantes de la
especie humana no es algo natural o instintivo; de
forma paraddjica, la propia naturaleza del hombre es
la principal enemiga de la sana convivencia. Jerénimo
lo experimenta dia a dia. No somos seres en los que
predomina la razén, nuestra manera de existir no esta
determinada por nuestras intenciones sino por nuestro
psiquismo, que nos es desconocido. Es por eso que
Jer6-nimo aunque se ha propuesto muchas veces no
golpear a sus comparieros, no lo logra, y no sabe por
que. No es amo de sus actos.

Para la inscripcion de cada ser humano en la cultura,
para que acceda a la civilizacion, debe ocurrir una
operacion en el psiquismo. Debe inscribirse en su
funcionamiento psiquico una ley que permita que el
sujeto pueda vivir su existencia bajo la logica del no
todo. Es decir, para que esta ley se instale, es
necesaria una pérdida del estado de completud y de la
I6gica del placer bajo la cual existe un ser humano en
sus primeros encuentros con el mundo.

Esta ley primordial es transmitida por lo que en psicoa-
nalisis llamamos el Nombre del Padre, lo que no quiere
decir que sea representado por el padre biologico. Pue-
de aparecer por medio del padre, la madre, o algo que
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provenga del mundo humano. EI Nombre del Padre es
lo que regula, recorta, pone limite. Produce la llamada
Funcién Paterna que cuando se inscribe en el nifio se
convierte en Metafora Paterna, porque ya el sujeto no
requiere de la presencia concreta de lo que operé como
Nombre del Padre para estar atravesado por la Ley.

En las Gltimas décadas podemos constatar la falta de
limite en nifios y adolescentes, la ausencia de referentes
sociales y culturales que regulen la condicion humana,
sumada a la debilidad, imposibilidad o inconsistencia en
los padres para instalar la Ley, ha generado serias
dificultades en la vida de no pocos de los miembros de
las Gltimas generaciones. Aunque es valida y necesaria
la promocion del no maltrato a los sujetos nifios, es
cierto que esto se ha llevado al extremo, razon por la
cual se ha interpretado que a los nifios no se les debe
poner limite, lo que ha traido como consecuencia el
recrudecimiento de fendmenos como la transgresion, la
depresion y el suicido, entre otros.

Es necesario rescatar el lugar a la Ley, a la presencia
de los padres como garantes de la inclusion de los
nifios en la logica del no todo, es decir, posibilitar en
los infantes el paso de estar regidos por el principio
del placer a la existencia bajo el principio de realidad,
que implica el reconocimiento de los derechos de los
semejantes, que no todo es posible, y que se vive bajo
el condiciona-miento y la regulacion de los limites.
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Lo anterior no es equivalente a lo que ocurre a muchos nifios como Jeronimo. La Ley no es
el castigo o el maltrato. Es algo que se transmite en el dia a dia, en cada acercamiento y en
cada contacto con esos seres que apenas inician la vida. El padre de Jeronimo ha dejado
huellas en el psiquismo de su hijo que no lo han inscrito en la colectividad de la mejor
manera. Su posicion lo que ha dejado en el pequefio ha sido un estrago, donde esta atrapado
con impresiones en su psiquismo bajo las cuales quiere instalar en su colegio el mismo
régimen militar que tanto conoce, obteniendo ademas de esta forma, el retorno de algo del
padre que extrafia porque es lo Unico que conoce de él. Su madre no aparece por ningun
lado, esta completamente des-responsabilizada de la situacion de su hijo, convencida de que
la culpa es la sangre que comparte con su padre. Jeronimo no habla de ella, parece que no
tiene nada que decir.

Espero que en el dispositivo clinico que acabo de iniciar con esta mujer, pueda decir
y construir algo sobre su ser de madre y que en la vida de su hijo aparezca algo de la
respuesta a la pregunta que ella alguna vez dejo planteada: ¢dénde queda el amor?



