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CON EL CORAZON DERRETIDO

Gloria Lucia Sierra A.

Desde la mitad del siglo XVII, la locura ha
estado ligada a la tierra de los internados, y,
al ademan que indicaba que era aquel su
sitio natural.

Michel Foucault

Laura llega a la institucion” por orden de un juez,
tras haber herido de muerte a un compariero de su
padre. La nifia se habia vuelto muy agresiva desde
que empez06 a consumir droga con los amigos del
barrio. La madre se fue de la casa y el padre no
sabia qué hacer con el problema.

Después del fatidico hecho que puso a la nifia en
manos de la justicia, en el hospital psiquiatrico
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se determind que Laura era psicotica. Ante
la indefension que el padre revelaba frente a los
actos de su hija, el diagnéstico médico y la orden
judicial, el Estado emiti6 una resolucién sefialando
a la joven como una menor en peligro que requeria
de un servicio de internamiento.

Acompariada de su historia, un profundo malestar
y una incisiva mirada, Laura ingreso desafiante a
la “casa de locos” donde viviria por mas de cinco
afnos.

Pasados dos dias, desde su llegada, la joven instal6
las condiciones de lo que seria su vinculo con la
institucion. En el examen de ingreso, al ser
obscultada en los ojos, Laura agrede con un bisturi al
médico que la evaluaba acusandolo de haber
parpadeado. Con palabras soeces y gestos que
delataban una sentida molestia, la joven reclamaba
que se le mirara fijamente. La consistencia de la
mirada de quien tuviera al frente, al parecer detenia
algo de la angustia que la amenazaba y desbordaba.

De este detalle, se extrajeron como hipdtesis
planteamientos que posteriormente condujeron la
intervencion  clinica. Haciendo uso de lo
aprendido, instalamos el dispositivo de atencion
para la joven, para ver luego con satisfaccion,
como Laura en poco tiempo se integraba a las
actividades institucionales.

Laura era inteligente y se expresaba con palabras
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muy bien escogidas; sin embargo, su discurso se
observada en ciertos momentos desordenado y
sinsentido.

Esas incoherencias eran temporales, puesto que en la
mayor parte del tiempo, la joven relataba elaboradas
historias en las que ella protagonizaba los mas
importantes papeles. De poseer poderes magicos
superiores, pasaba a ser una discreta satanica, de la
que pocos conocian su verdadero pasado.

En estas construcciones, ella siempre se mantenia en
un lugar de excepcion. Decia ser, por ejemplo “la
unica burguesa en esa casa de locos”. Este lugar
sostenido en su fabulacidn, le preservaba de una
invasion que le venia de los otros y de la cual la
joven no lograba defenderse. Esto podia observarse
ademas en las ideas persecutorias que se hacian
insoportables en los momentos en que la joven no
estaba resguardada en sus delirios. Siendo duefia de
grandes poderes y separada de ese mundo loco, en el
que habia terminado viviendo, Laura podria resistir
los ataques que le venian de afuera y que provocaban
toda su agresividad.

Esd era la funcion de sus historias, pero el
problema radicaba en que estas invenciones de la
joven no lograban sostenerse, no tomaban
consistencia, y al caer precipitaban la invasion de
angustia y su consecuente crisis.

Si bien las recaidas eran frecuentes, el trabajo clinico
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le permitia a Laura hacerse a recursos cada vez
mayores, para convivir con sus pares, y reducir
casi totalmente la medicacion que habia
consumido por largo tiempo.

Por esos dias se anuncioé que la institucion seria
trasladada a otro municipio. Esto implicaba,
ademas, un cambio de psicoanalista para los
pacientes atendidos en el programa.

A pesar de que se tomaron las medidas de
precaucion necesarias, Laura no logré adaptarse a las
nuevas condiciones. Las ideas persecutorias se
incrementaron y “el mundo creado”, en el que la
joven se mantenia intacta, empez0 a desaparecer
poco a poco. La crisis sobrevino y fue el cuerpo de
la joven el escenario donde la psicosis hizo eclosion.

Laura, muy angustiada, suplicaba que la separaran de
Carlos su compafiero, puesto que éste le estaba
robando su intestino. Decia que por eso era que estaba
tan flaca, que sus dientes y su cabello se caian, y que
no soportaba mas sus abusos. Al mirarse al espejo, la
joven protestaba y sefialaba una imagen en la que se
veia mueca y calva. La desesperacion con que la joven
vivia esta fragmentacion en su cuerpo, se hacia mas
patética aun, cuando desde afuera todos en la
institucion, reconociamos en ese ser desconsolado, a
una joven rozagante y bonita.

Pero no so6lo su compafiero la amenazaba. Lo
persecutor empezd a extenderse a todo lo que la
rodeaba: “Es que aqui le quieren quebrar a uno los



15 8 ¢Qué sabemos de los nifios?

huesos”, afirmaba con evidente dolor.

El padecimiento en el cuerpo dio paso a otras
manifestaciones de la angustia que daban cuenta
de una invasion cada vez mas generalizada. En
cierto momento la joven empezé a cuestionar su
supervivencia; “Carlos me estd robando las cartas
de la existencia y de la amistad, que yo tengo en el
inconsciente; entonces, ¢cOmMo creen ustedes que
voy a poder vivir?” y concluia: “Estos

mongolitos, parecen unos lobos, en el pensamiento

29 ¢

de uno”, “son unos perversos”.

La condicion de la joven preocupaba al equipo

clinico, que no cesaba de idear estrategias para
contener el desorden imaginario que
desmembraba el cuerpo de Laura. Los
fendmenos que presentaba la joven ilustraban
bien lo dificil que es tratar una psicosis en

ciertos casos.

Recordemos que en la psicosis, lo que sucede es
que el sujeto no cuenta con herramientas
suficientes para asimilar ciertos encuentros con la

realidad. Ante esta imposibilidad responde con
ideas delirantes en el caso de la paranoia; con
la separacion radical en el caso del autismo; y con

la fragmentacion en el cuerpo en el caso de la
. . 2
esquizofrenia” .

2 Este es un planteamiento muy breve y general de la clasificacion diagnéstica, que se hace
s6lo a modo de referencia para favorecer la comprension del caso.
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Lo que sucedia con Laura, era que de ninguna
manera habia logrado construir recursos propios,
que le permitieran responder a la realidad sin
vivirla de manera tan mortifera.

Partiendo de dos elementos extraidos del analisis
del caso, se construy0 colectivamente una nueva
estrategia para poner a prueba, en el objetivo de
contener la invasion de la que era presa la joven
por esos dias.

Uno de los elementos se soportaba en el valor que le
daba la joven a la mirada como referente de la
consistencia. Asi, ella hacia equivaler la consistencia
de la mirada con la consistencia del deseo.

El otro elemento se soportaba en el fendmeno que
en el momento denunciaba una desmembracion del
cuerpo, que requeria ser unificada.

A partir de los elementos anteriores se construyd una
direccién para el tratamiento que pretendia amarrar
ese cuerpo fragmentado, valiéndonos del efecto que
en la joven producia la consistencia de la mirada.

Lo que hacemos en la Corporacion en estos casos,
es que una vez discutida y aprobada la estrategia,
la divulgamos y ponemos en operacion con todo el
equipo institucional, a saber: auxiliares,
educadores, trabajadores sociales y psicoanalistas.
Esta intervencion colectiva es conocida en la
clinica psicoanalitica como practica entre varios.
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Se inicid, entonces, el trabajo con la participacion
concertada tal como se habia planeado, esperando
que en respuesta obtuviéramos la pacificacion que la
joven requeria. Pero los resultados no se
evidenciaban realmente, la invasion seguia presente
y desbordante a pesar de nuestros esfuerzos.

Laura en su desespero, empez0 a dirigir su queja a
la directora de la Corporacion, quien a su vez era
analista del equipo clinico. En esta eleccion la
joven detectaba de un lado el deseo y del otro la
consistencia que ella requeria en el otro para
hacerle frente a su angustia. Es decir, en esa
persona la joven ubicaba una mirada que le daba
consistencia. Se inicidé entonces una intervencion
clinica paralela a la estrategia colectiva pero
dirigida por los mismos objetivos.

Laura empezd sefialando en la analista, su figura.
Decia “Usted si es bonita, mire no esta tan flaca como
yo, tal vez sea por la ropa, usted si se viste bien”.

A partir de esto, el trabajo se empieza a realizar en
un vestier donde, frente a un espejo, la analista le
propone a la joven intercambiar prendas, para
verificar qué cambio se produce en su apariencia.
Laura accedia algo sorprendida. Entre risas y gestos
de timidez entrega su camisa y se pone la de la
analista. Al mirarse al espejo su rostro recobra un
gesto dejado atrés hace meses, desde que la angustia
la habia ensombrecido. Laura sonrie y dice: “Ahora
si me veo bonita. ;Si ve que era la ropa?, yo ya se
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lo habia dicho.”

El intercambio de prendas, es la actividad que conduce
el transcurrir de muchas de las sesiones siguientes.
Mientras ello ocurria, la vida de Laura parecia cambiar.
Se le veia contenta, muy preocupada por su apariencia,
integrada a la cotidianidad institucional, pero mas alla
de todo esto, tranquila. Sus palabras ya no hablaban del
robo de sus 6rganos, ni de las persecuciones de las que
era victima. En lugar de dicha queja lo que la joven
empez6 a nombrar, fue algo que en el trabajo clinico
tenia gran valor. Decia: “Estoy viendo mi cuerpo como
deformado.”

El que Laura diera cuenta de un cuerpo deformado,
indicaba que ya existia algo que lo amarraba. Que
aunque deformado, como ella lo nombraba, ya era un
cuerpo unido, que venia en el lugar de ese anterior,
que sélo podia ser referido en sus fragmentos.

La respuesta de la analista, entonces, tenia que
confirmarle dicha deformacion. Es decir, habia que
aprovechar eso, que la joven pudo citar en el
cuerpo como caracteristica, para afianzar la
consistencia corporal.

Del trabajo con la ropa, se paso al del maquillaje.
Alli Laura despleg6 toda su iniciativa. Empez6 a
reconocerse como Laura “la bella” y se dedico
ademas, a maquillar a todas sus comparieras.
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Al poco tiempo en un rinconcito del aula
pedagdgica, puso un aviso grande y decorado, con el
que fundd su propia sala de belleza. En ella atendia
no solo a las nifias de la institucion, sino también a
las empleadas. Cobraba y guardaba su dinero para
comprar dulces y cigarrillos. No se interesaba en
adquirir ropa; con la Gnica que se veia bonita, era
con la que intercambiaba con la analista.

Todo parecia ir bien en la direccion clinica. El
equipo resaltaba la mejoria de la joven. Su vinculo
social se habia beneficiado considerablemente v,
sobre todo, se observaba una importantisima
reduccion de su angustia. Sin embargo, una
inquietud nos interrogaba permanentemente. ¢Esta
vez la estabilidad conquistada por la joven,
adquiriria verdadera solidez?

El tiempo desafortunadamente nos mostrd lo
contrario. La imagen que la joven habia adquirido
a través de hacer uso de la analista como espejo,
solo se sostenia por un tiempo. El efecto del
trabajo no alcanzaba a hacerse consistente y Laura
no conseguia construir una historia en la que ella
pudiera vivir sin ser amenazada.

Poco a poco fue dejando su actividad de
maquilladora, y descuidando su aspecto personal. El
cuerpo ya no volvié a ser vivido en la fragmentacion,
pero la angustia regreso con fuerza por otra via.

Laura no se hallaba en la institucion, empezé pidiendo
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que la dejaran salir a caminar un rato por fuera,
luego solicito irse por un dia o un fin de semana a
otro lugar y termind enunciando una demanda
decidida que clamaba por su egreso definitivo.

La institucion se le habia convertido en un
conglomerado de amenazas, que contenia toda la
angustia que antes fracturaba su cuerpo.
Constantemente reclamaba a su padre y a su madre,
exigia hablar con su defensora y argumentaba
razones desesperadas para que se le devolviera su
libertad. Decia tener muchos proyectos y estar
decidida a trabajar cerca de su familia. Se oponia a
ser tratada en el dispositivo clinico y proferia sin
tregua, insultos contra quienes impedian su salida.

La demanda por la autorizacidn para su egreso fue
dirigida por la joven de manera puntual a la directora
de la Corporacién, no sélo por su condicion como
tal, sino porque, como podemos recordar, fue ella la
que adelantd con la joven el trabajo que la estabiliz6
por unos meses. En este punto podemos observar
como el vinculo que en un principio produjo un
efecto benéfico, se convertia en exactamente lo
contrario en el transcurso de un corto tiempo.

Laura empez6 a construir un delirio persecutor,
localizado en la directora. “Usted es la que no me
deja ir, ya me lo contaron. Por favor déjeme salir, yo
necesito a mi papa”. Ante las explicaciones que se le
ofrecian respecto al trdmite legal que exigia su
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egreso y sobre la imposibilidad que encontrabamos
de ubicar a su padre, ella respondia con otra
“invencion”: “Nada de eso es cierto, usted tiene
amenazado a todo el mundo para que no me deje
ir, usted lo que quiere es que aqui me maten”.
Ninguna intervencion era productiva, la angustia
aumentaba y contener a Laura dentro del programa
resultaba casi imposible.

Su proceso en la institucion estaba tocando el
limite. Después de cinco afios de internamiento, la
joven suplicaba por un retorno a casa que le
permitiera el reencuentro con su padre, al que
nunca habia dejado de reclamar.

Podriamos preguntarnos, a partir de lo anterior, por
la efectividad de un dispositivo que termina
produciendo un egreso como el de este caso. En
este punto parece valida una pregunta. Y entonces
¢cqué fué lo que hizo en la institucion esta
muchacha durante cinco afios? La respuesta para
esta cuestion es bastante sencilla: vivio.

Si, vivio, porque cuando la recibimos, estaba tan
medicada que s6lo conseguia reunir fuerzas, para
responder con agresiones a cualquier contacto que
se hiciera con ella.

Vivio, porque intentd hacerse a un nombre que le
diera un lugar en su pequefia comunidad, porque
hizo amigos, tuvo parejas, aprendio a trabajar y a
obtener dinero por si misma.
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Vivid, porque caminaba por el campo, disfrutaba
de su cigarrillo en silencio, peleaba y defendia sus
derechos y conseguia ser escuchada.

Vivid, porque en cinco afios pudo experimentar la
alegria y la decepcidn, el llanto, el encuentro, la rabia,
la angustia, pero también la pacificacion y todo ello sin
drogas, ni de las que usaba con sus amigos cuando era
apenas una nifia, ni de las que le mandaba el psiquiatra
cuando estaba internada en el hospital.

La locura o la psicosis, para decirlo técnicamente,
es incurable; no tiene marcha atras. Con ella s6lo
podemos pretender conseguir estabilizaciones
temporales de mayor o menor consistencia.

La historia de la humanidad sefiala, casi en el
estatuto del horror, la manera como ha sido tratada
la locura en las diferentes épocas.

Estos seres que nada producen y que parecen
habitar otro mundo sin orden, han sido segregados
de distintas maneras por las diferentes culturas. En
la actualidad la problematica es asumida por la
ciencia, que opera a través de la medicacion
psiquiatrica, silenciando todos sus sintomas.

Esto nos demuestra que de la locura, no se quiere
saber nada. Solo se quiere evitar, acallar a como de
lugar, aunque ello implique el uso indiscriminado de
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farmacos y camisas de fuerza.

Por ello, es que nosotros podemos afirmar que Laura en cinco afos lo que hizo en la
instituciéon fue vivir. Su tratamiento estuvo por fuera de esa l6gica que pone al
sujeto psicético en el Unico lugar de la asistencia, sin espacio para su palabra, sin
respeto y sin dignidad.

A Laura se le escuchd en un dispositivo clinico que admitia su particularidad y
reconocia su angustia. Ella no fue estigmatizada por su diagndstico, ni por su remision
judicial, fue en cambio acogida en su singularidad y acompafiada en su trabajo.

En una ultima reunion del equipo interdisciplinario, se decidi6 apoyar a la joven en su
deseo de retornar a casa. Iniciamos en consecuencia, todas los tramites necesarios para
ubicar al padre y lograrlo comprometer en el proceso de reintegro familiar. Sin
embargo, mientras esto avanzaba, la ansiedad de Laura crecia y la amenaza de un cierre
forzado en el caso, se hacia inminente.

El episodio que precedié a la salida definitiva de Laura fue bastante complejo. En medio
de la cotidianidad institucional, la analista directora, que atendia en ese momento a otra
paciente, recibi6 del cuerpo furioso de la joven una descarga que expresaba en sus golpes,
lo que en otro momento habia logrado enunciar en palabras. “Me estan derritiendo el
corazon en mil pedazos”. Ese fue su ultimo acto.

Dias después vino su padre y Laura se fue de su brazo dejando atrds, tranquila y
esperanzada, los Gltimos cinco afios de su vida.

Alguna vez habia afirmado en consulta “Uno siempre hace lo que necesita.”



